Trama
| «Alberto Nardi: Mi sai dire cara che cos’è un megalomane?
Elvira Almiraghi: Un megalomane è uno che si crede superiore a tutti, invece è un cretino ridicolo, che si circonda di incapaci» |
Il commendatore Alberto Nardi è un giovane industriale romano, megalomane ma dalle scarse capacità. È sposato con la ricca Elvira Almiraghi, donna d’affari milanese di successo, abile e spregiudicata, alla quale il marito, perennemente assediato dai creditori, si rivolge quando ha bisogno di firme per cambiali o nuovo denaro per le sue fallimentari iniziative. La coppia abita assieme in un appartamento nella torre Velasca a Milano. Elvira, saggiamente, ha smesso ormai di sussidiare il marito e, con fare canzonatorio, lo punzecchia chiamandolo “cretinetti”. Almeno apparentemente, visto che è proprio lei la strozzina che – dietro anonimato – presta continuamente denaro, a condizioni usurarie, al marito Alberto tramite il commendator Lambertoni, suo intermediario. Impossibilitato a saldare le pressanti scadenze di debiti, interessi, cambiali, e sostenendo comunque uno stile di vita agiato per salvare in pubblico il suo status di uomo d’affari, Alberto Nardi vive in uno stato di continua tensione, che l’ha già portato all’esaurimento nervoso e – ci viene detto – al ritiro spirituale in un convento di campagna. Alberto ha anche un’amante, Gioia, una donna giovane e ingenua.
Nardi ha urgente bisogno di altri soldi prestati da Lambertoni anche per poter tenere a galla la sua ditta di ascensori, sempre pericolosamente vicina alla bancarotta, dove da mesi non paga gli stipendi agli infuriati operai. Nessun istituto di credito è disposto a concedere prestiti a Nardi senza la garanzia della moglie, proprietaria di un patrimonio di oltre un miliardo di lire dell’epoca, la quale però si rifiuta. Dopo l’ennesima discussione su una cambiale da firmare, con conseguente umiliazione pubblica, Nardi, di fronte al deciso rifiuto di lei, ripiomba nuovamente in uno stato nevrastenico, e minaccia di compiere un gesto estremo, mentre la moglie Elvira si dirige con l’autista alla stazione ferroviaria per prendere un treno notturno che parte per la Svizzera, dove è diretta a far visita alla madre. Il mattino seguente, la notizia di una tragedia compare sui giornali: il treno della sera precedente diretto in Svizzera ha avuto un incidente e si apprende che la carrozza prenotata da Elvira è precipitata nel lago. Non ci sono superstiti. Nardi conclude, come fan tutti, che la moglie dev’essere perita, ritrovandosi improvvisamente erede del miliardario patrimonio della moglie. Ora Alberto capisce che è finalmente libero, quindi può saldare tutti i creditori.
Nella casa di campagna dove è vissuta Elvira viene allestita, con grande sfarzo, una veglia funebre, alla quale prendono parte moltissime persone, in attesa dell’arrivo della salma, che i sommozzatori dovrebbero recuperare. Prendono parte alla commemorazione della defunta amici, come il commendator Fenoglio; una prefica staziona nella stanza allestita per la camera ardente; il celebre cantante Rabagliati viene assunto per cantare al funerale. Ma accade l’incredibile quando, a serata inoltrata, Elvira compare, viva e vegeta, accompagnata dall’autista. È stata una telefonata del marchese Stucchi, collaboratore del marito, ad averle fatto perdere il treno, salvandole la vita.
Nardi, che in poche ore di vedovanza è già riuscito a compiere una speculazione disastrosa, acquistando una zolfatara col denaro della moglie, si ritira in convento per alcuni giorni, onde evitare nuovamente l’assedio dei creditori. A padre Agostino che lo saluta in partenza, Alberto comunica di avere ora le idee chiare, ritemprato dall’agreste buen retiro. In realtà – come comunica una volta tornato in fabbrica, allo zio, allo Stucchi e all’ingegnere Fritzmayer – egli ha deciso di organizzare l’omicidio di Elvira: un incidente che, simulando un blackout, faccia precipitare la moglie nel vuoto dell’ascensore della Torre Velasca, sfruttando il brevetto dell’ingegnere tedesco, già rivelatosi pericolosamente difettoso. Ma, ennesima beffa, a causa dell’inettitudine dei suoi complici, sarà proprio Nardi a morire precipitando nell’ascensore.
